Всякое время слагается из одиночеств,  
Из одиночеств деревьев, вещей и людей.  
Мы устарели — дети бегут пророчеств.  
(Что же касается тайной вины моей,  
В скобках ютится она между скобок прочих.)  
Всякое время ютится в общем дому.  
Об одиночестве дней, воспитанных нами,  
Можно всего лишь гадать по щербатой раме,  
С выбитым зеркалом, выкинутым во тьму  
Мира, где жизнь — с опущенными руками.  
Нет, это дерево за неразбитым стеклом  
Ветви свои до самых корней опускает, —  
Это листва, задумавшись о былом  
Времени, гибельных дел ему не спускает.  
И упираюсь в стекло невысоким лбом:  
Дерево бьет озноб, трясет лихорадка.  
Кровь пламеней и леденей во мне!  
Юность — лицо, а старость — ее подкладка  
Как амальгама… а мысли листвы — догадка.  
Зеркало вместо стекла тлеет в окне.  

❂❂❂❂

2006  

❂❂❂❂

Тематики стихотворения Озноб: