Она вошла в моторный лимузин,  
Эскизя страсть в корректном кавалере,  
И в хрупоте танцующих резин  
Восстановила голос Кавальери.  

❂❂❂❂

Кто звал ее на лестнице: «Manon?»  
И ножки ей в прохладном вестибюле,-  
Хотя она и бросила: «Mais non!»* —  
Чьи руки властно мехово обули?  

❂❂❂❂

Да все же он, пустой, как шантеклер,  
Проборчатый, офраченный картавец,  
Желательный для многих кавалер,  
Использованный многими красавец.  

❂❂❂❂

О, женщина! Зови его в турне,  
Бери его, пожалуй, в будуары…  
Но не води с собою на Массне:  
«Письмо» Массне… Оно не для гитары!..  

❂❂❂❂

* Но нет (фр.).  

❂❂❂❂

Июль 1910  

❂❂❂❂