— Нет, положительно, искусство измельчало,  
Не смейте спорить, граф, упрямый человек!  
По пунктам разберем, и с самого начала;  
Начнем с поэзии: она полна калек.  
Хотя бы Фофанов: пропойца и бродяга,  
А критика дала ему поэта роль…  
Поэт! Хорош поэт… ходячая малага!..  
И в жилах у него не кровь, а алкоголь.  
Как вы сказали, граф? До пьянства нет нам дела?  
И что критиковать мы можем только труд?  
Так знайте ж, книг его я даже не смотрела:  
Неинтересно мне!.. Тем более, что тут  
Навряд ли вы нашли занятные сюжеты,  
Изысканных людей привычки, нравы, вкус,  
Блестящие балы, алмазы, эполеты,  
О, я убеждена, что пишет он «en russe». *  
Естественно, что нам, взращенным на Шекспире,  
Аристократам мысли, чувства и идей,  
Неинтересен он, бряцающий на лире  
Руками пьяными, безвольный раб страстей.  
Ах, да не спорьте вы! Поэзией кабацкой  
Не увлекусь я, граф, нет, тысячу раз нет!  
Талантливым не может быть поэт  
С фамилией — pardon!- такой… дурацкой.  
И как одет! Mon Dieu! Он прямо хулиган!..  
Вчера мы с Полем ехали по парку,  
Плетется он навстречу — грязен, пьян;  
Кого же воспоет такой мужлан?. кухарку?!  
Смазные сапоги, оборванный тулуп,  
Какая-то ужасная папаха…  
Сам говорит с собой… Взгляд страшен, нагл и туп.  
Поверите? Я чуть не умерла от страха.  
Не говорите мне: «Он пьет от неудач!»  
Мне, право, дела нет до истинной причины.  
И если плачет он, смешон мне этот плач:  
Сентиментальничать ли создан мужичина  
Без положенья в обществе, без чина?!  

❂❂❂❂

* В русском духе (фр.).  

❂❂❂❂

1908  

❂❂❂❂