Я две весны, две осени, два лета 
И три зимы без музыки живу… 
Ах, наяву ль давали «Риголетто»? 
И Собинов певал ли наяву? 
Как будто сон: оркестр и капельмейстер, 
Партер, духи, шелка, меха, лорнет. 
Склонялся ли к Миньоне нежно Мейстер? 
Ах, наяву склонялся или нет? 
И для чего приходит дон Пасквале, 
Как наяву когда-то, ныне в бред?… 
Вернется ль жизнь когда-нибудь? Едва ли… 
Как странно молвить: Собинов — скелет… 
Узнав о смерти Вертера, несною 
В закатный час я шел, тоской гоним, 
И соловей, запевший над рекою, 
Мне показался жалким перед ним! 
О, как тонка особенность оттенка 
В неповторимом горле у того, 
Кем тронута была демимондэнка, 
И соловей смолкал от чар его…

❂❂❂❂