Имена твои не ложны,  
Беспечальны, бестревожны,-  
Велика их глубина.  
Их немолчный, темный шепот,  
Предвещательный их ропот  
Как вместить мне в письмена?  

❂❂❂❂

Имена твержу, и знаю,  
Что в ином еще живу,  
Бесполезно вспоминаю  
И напрасно я зову.  

❂❂❂❂

Может быть, ты проходила,  
Не жалела, но щадила,  
Не желала, но звала,  
Грустно взоры опускала,  
Трав каких-то всё искала,  
Находила и рвала.  

❂❂❂❂

Может быть, ты устремляла  
На меня тяжелый взор  
И мечтать не позволяла  
Про победу и позор.  

❂❂❂❂

Имена твои все знаю,  
Ими день я начинаю  
И встречаю мрак ночной,  
Но сказать их вслух не смею,  
И в толпе людской немею,  
И смущен их тишиной.  

❂❂❂❂

19 марта 1896  

❂❂❂❂