Тенора

О чем поете утром, 
тенора?. 
Их может слушать всяк, кому охота. 
Что ж, директивным росчерком пера 
не вычеркнуть их всех из обихода! 
 
О чем поете утром, 
тенора?. 
Вон голоса их властно зазвучали! 
Их песенка, как этот мир, стара, 
Песнь Песней это, что была вначале. 
 
О чем поете утром, 
тенора, 
по радио, встав на работу рано?. 
Неплохо их проходят номера! 
От голоса вибрирует мембрана. 
 
О чем поете утром, 
тенора? 
Зажмурившись. 
Напрягшись. 
На пределе… 
Древнейшая любовная игра, 
наверно, в мире есть на самом деле? 
 
1972