Как цыгане поют — передать невозможно.  
Да и есть ли на свете такие слова?!  
То с надрывной тоскою, темно и тревожно.  
То с весельем таким, что хоть с плеч голова!  

❂❂❂❂

Как цыгане поют? Нет, не сыщутся выше  
Ни душевность, ни боль, ни сердечный накал.  
Ведь не зря же Толстой перед смертью сказал:  
— Как мне жаль, что я больше цыган не услышу!  

❂❂❂❂

За окном полыхает ночная зарница,  
Ветер ласково треплет бахромки гардин,  
Жмурясь сотнями глаз засыпает столица,  
Под стихающий рокот усталых машин…  

❂❂❂❂

Нынче дом мой как бубен гудит молдаванский:  
Степь да звезды! Ни крыши, ни пола, ни стен…  
Кто вы, братцы: друзья из театра «Роман»  
Или просто неведомый табор цыганский?!  

❂❂❂❂

Ваши деды в лихих конокрадах ходили,  
Ваши бабки, пленяя и «Стрельну» и «Яр»  
Громом песен, купцов как цыплят потрошили  
И хмелели от тостов влюбленных гусар!  

❂❂❂❂

Вы иные: без пестрых и скудных пожиток,  
Без колоды, снующей в проворных руках,  
Без костров, без кнутов, без коней и кибиток,  
Вы в нейлоновых кофтах и модных плащах.  

❂❂❂❂

Вы иные, хоть больше, наверное, внешне.  
Ведь куда б ни вели вас другие пути,  
Все равно вам на этой земле многогрешной  
От гитар и от песен своих не уйти!  

❂❂❂❂

Струны дрогнули. Звон прокатился и стих…  
И запела, обнявши меня, точно сына,  
Щуря взгляд, пожилая цыганка Сантина  
Про старинные дроги и пару гнедых.  

❂❂❂❂

И еще, и еще! Звон гитар нарастает,  
Все готово взлететь и сорваться в ничто!  
Песня песню кружит, песня песню сжигает,  
Что мне сделать для вас? Ну скажите мне, что?!  

❂❂❂❂

Вздрогнув, смолкли веселые струны-бродяги.  
Кто-то тихо ответил смущенно почти:  
— Золотой, ты прочти нам стихи о дворняге.  
Ну о той, что хозяин покинул, прочти!  

❂❂❂❂

Май над миром гирлянды созвездий развесил,  
Звон гитар… дрожь серег… тополиный дурман…  
Я читаю стихи, я качаюсь от песен,  
От хмельных, обжигающих песен цыган!  

❂❂❂❂

Ах вы, песни! Ах други чавалэ-ромалэ!  
Что такое привычный домашний уют?  
Все ничто! Все качнулось на миг и пропало,  
Только звезды, да ночь, да цыгане поют!  

❂❂❂❂

Небо красное, черное, золотое…  
Кровь то пышет, то стынет от острой тоски  
Что вы, черти, творите со мною такое!  
Вы же сердце мое разорвали в куски!  

❂❂❂❂

И навек, и навек эту радость храня,  
Я целую вас всех и волненья не прячу!  
Ну, а слезы — за это простите меня!  
Я ведь редко, товарищи, плачу…  

❂❂❂❂

Тематики стихотворения Цыгане поют: