Хочешь знать, что такое Россия —  
Наша первая в жизни любовь?  
Милый друг! Это ребра косые  
Полосатых шлагбаумных столбов.  
Это щебет в рябиннике горьком,  
Пар от резвых коней на бегу,  
Это желтая заячья зорька,  
След на сахарном синем снегу.  
Это пахарь в портах полотняных,  
Пес, что воет в ночи на луну,  
Это слезы псковских полонянок  
В безутешном ливонском плену,  
Это горькие всхлипы гармоник,  
Свет далеких пожаров ночных,  
Это- кашка, татарка и донник  
На высоких могилах степных.  
Это- эхо от песни усталой,  
Облаков перелетных тоска,  
Это свист за далекой заставой  
Да лучина в окне кабака.  
Это хлеб в узелке новобранца,  
Это туз, что нашит на плечо,  
Это дудка в руке Самозванца,  
Это клетка, где жил Пугачев.  
Да, страна наша не была раем:  
Нас к земле прибивало дождем.  
Но когда мы ее потеряем,  
Мы милей ничего не найдем.  

❂❂❂❂

18 сентября 1942  

❂❂❂❂

Тематики стихотворения Хочешь знать, что такое Россия: