Век, возникающий нежданно  
В сухой, отравленной траве,  
С костра кричащий, как Джордано:  
«Но все равно ведь!»—  
Вот твой век!  

❂❂❂❂

Твой век ударов и зазубрин,  
Монахов за стеной сырой,  
Твой век разобран и зазубрен…  
Но на пути профессоров  

❂❂❂❂

Ты встал широкоскулой школой…  
Твой мир, летящий и косой,  
Разбит, раздроблен и расколот,  
Как на полотнах Пикассо.  

❂❂❂❂

Но кто поймет необходимость  
Твоих скитаний по земле?  
Но кто постигнет запах дыма,  
Как дар встающего во мгле?  

❂❂❂❂

Лишь тот, кто смог в ночи от града  
Прикрыться стужей как тряпьем,—  
Лишь тот поймет твои баллады,  
О метр Франсуа Вийон!  

❂❂❂❂

… И мир, не тот, что богом навран,  
Обрушивался на квартал,  
Летел, как ветер из-за Гавра,  
Свистел, орал и клокотал.  

❂❂❂❂

Ты ветру этому поверил,  
Порывом угли глаз раздул,  
И вышвырнул из кельи двери,  
И жадно выбежал в грозу,  

❂❂❂❂

И с криком в мир, огнем прорытый,  
И капли крупные ловил,  
И клялся тучам,  
как открытью,  
Как случаю и как любви.  

❂❂❂❂

И, резко раздувая ноздри,  
Бежал, пожаром упоен…  
Но кто поймет, чем дышат грозы,  
О метр Франсуа Вийон!  

❂❂❂❂

1939  

❂❂❂❂