Накрапывало, — но не гнулись  
И травы в грозовом мешке,  
Лишь пыль глотала дождь в пилюлях,  
Железо в тихом порошке.  

❂❂❂❂

Селенье не ждало целенья,  
Был мак, как обморок, глубок,  
И рожь горела в воспаленье,  
И в лихорадке бредил бог.  

❂❂❂❂

В осиротелой и бессонной,  
Сырой, всемирной широте  
С постов спасались бегством стоны,  
Но вихрь, зарывшись, коротел.  

❂❂❂❂

За ними в бегстве слепли следом  
Косые капли. У плетня  
Меж мокрых веток с ветром бледным  
Шел спор. Я замер. Про меня!  

❂❂❂❂

Я чувствовал, он будет вечен,  
Ужасный, говорящий сад.  
Еще я с улицы за речью  
Кустов и ставней — не замечен,  

❂❂❂❂

Заметят — некуда назад:  
Навек, навек заговорят.  

❂❂❂❂

1915  

❂❂❂❂

Тематики стихотворения Душная ночь: