Магнитофон

В той комнате под чердаком,  
в той нищенской, в той суверенной,  
где старомодным чудаком  
задор владеет современный,  

❂❂❂❂

где вкруг нечистого стола,  
среди беды претенциозной,  
капроновые два крыла  
проносит ангел грациозный, —  

❂❂❂❂

в той комнате, в тиши ночной,  
во глубине магнитофона,  
уже не защищенный мной,  
мой голос плачет отвлеченно.  

❂❂❂❂

Я знаю — там, пока я сплю,  
жестокий медиум колдует  
и душу слабую мою  
то жжет, как свечку, то задует.  

❂❂❂❂

И гоголевской Катериной  
в зеленом облаке окна  
танцует голосок старинный  
для развлеченья колдуна.  

❂❂❂❂

Он так испуганно и кротко  
является чужим очам,  
как будто девочка-сиротка,  
запроданная циркачам.  

❂❂❂❂

Мой голос, близкий мне досель,  
воспитанный моей гортанью,  
лукавящий на каждом «эль»,  
невнятно склонный к заиканью,  

❂❂❂❂

возникший некогда во мне,  
моим губам еще родимый,  
вспорхнув, остался в стороне,  
как будто вздох необратимый.  

❂❂❂❂

Одет бесплотной наготой,  
изведавший ее приятность,  
уж он вкусил свободы той  
бесстыдство и невероятность.  

❂❂❂❂

И в эту ночь там, из угла,  
старик к нему взывает снова,  
в застиранные два крыла  
целуя ангела ручного.  

❂❂❂❂

Над их объятием дурным  
магнитофон во тьме хлопочет,  
мой бедный голос пятки им  
прозрачным пальчиком щекочет.  

❂❂❂❂

Пока я сплю — злорадству их  
он кажет нежные изъяны  
картавости — и снов моих  
нецеломудренны туманы.  

❂❂❂❂

1950  

❂❂❂❂