Тогда еще не воевали с Германией,  
Тринадцатый год был еще в середине,  
Неведеньем в доме болели, как манией,  
Как жаждой три пальмы в песчаной пустыне.  

❂❂❂❂

У матери пахло спиртовкой, фиалкою,  
Лиловой накидкой в шкафу, на распялке;  
Все детство мое, по-блаженному жалкое,  
В горящей спиртовке и пармской фиалке.  

❂❂❂❂

Зато у отца, как в Сибири у ссыльного,  
Был плед Гарибальди и Герцен под локтем.  
Ванилью тянуло от города пыльного,  
От пригорода — конским потом и дегтем.  

❂❂❂❂

Казалось, что этого дома хозяева  
Навечно в своей довоенной Европе,  
Что не было, нет и не будет Сараева,  
И где они, эти мазурские топи?  

❂❂❂❂

1963  

❂❂❂❂

Тематики стихотворения Тогда еще не воевали с Германией: