I  

❂❂❂❂

Как сорок лет тому назад,  
Сердцебиение при звуке  
Шагов, и дом с окошком в сад,  
Свеча и близорукий взгляд,  
Не требующий ни поруки,  
Ни клятвы. В городе звонят.  
Светает. Дождь идет, и темный,  
Намокший дикий виноград  
К стене прижался, как бездомный,  
Как сорок лет тому назад.  

❂❂❂❂

II  

❂❂❂❂

Как сорок лет тому назад,  
Я вымок под дождем, я что-то  
Забыл, мне что-то говорят,  
Я виноват, тебя простят,  
И поезд в десять пятьдесят  
Выходит из-за поворота.  
В одиннадцать конец всему,  
Что будет сорок лет в грядущем  
Тянуться поездом идущим  
И окнами мелькать в дыму,  
Всему, что ты без слов сказала,  
Когда уже пошел состав.  
И чья-то юность, у вокзала  
От провожающих отстав,  
Домой по лужам как попало  
Плетется, прикусив рукав.  

❂❂❂❂

III  

❂❂❂❂

Хвала измерившим высоты  
Небесных звезд и гор земных,  
Глазам — за свет и слезы их!  

❂❂❂❂

Рукам, уставшим от работы,  
За то, что ты, как два крыла,  
Руками их не отвела!  

❂❂❂❂

Гортани и губам хвала  
За то, что трудно мне поется,  
Что голос мой и глух и груб,  
Когда из глубины колодца  
Наружу белый голубь рвется  
И разбивает грудь о сруб!  

❂❂❂❂

Не белый голубь — только имя,  
Живому слуху чуждый лад,  
Звучащий крыльями твоими,  
Как сорок лет тому назад.  

❂❂❂❂

1969  

❂❂❂❂