После войны

I  

❂❂❂❂

Как дерево поверх лесной травы  
Распластывает листьев пятерню  
И, опираясь о кустарник, вкось  
И вширь и вверх распространяет ветви,  
Я вытянулся понемногу. Мышцы  
Набухли у меня, и раздалась  
Грудная клетка. Легкие мои  
Наполнил до мельчайших альвеол  
Колючий спирт из голубого кубка,  
И сердце взяло кровь из жил, и жилам  
Вернуло кровь, и снова взяло кровь,—  
И было это как преображенье  
Простого счастья и простого горя  
В прелюдию и фугу для органа.  

❂❂❂❂

II  

❂❂❂❂

Меня хватило бы на все живое —  
И на растения, и на людей,  
В то время умиравших где-то рядом  
В страданиях немыслимых, как Марсий,  
С которого содрали кожу. Я бы  
Ничуть не стал, отдав им жизнь, бедней  
Ни жизнью, ни самим собой, ни кровью,  
Но сам я стал как Марсий. Долго жил  
Среди живых, и сам я стал как Марсий.  

❂❂❂❂

III  

❂❂❂❂

Бывает, в летнюю жару лежишь  
И смотришь в небо, и горячий воздух  
Качается, как люлька, над тобой,  
И вдруг находишь странный угол чувств:  
Есть в этой люльке щель, и сквозь нее  
Проходит холод запредельный, будто  
Какая-то иголка ледяная…  

❂❂❂❂

IV  

❂❂❂❂

Как дерево с подмытого обрыва,  
Разбрызгивая землю над собой,  
Обрушивается корнями вверх,  
И быстрина перебирает ветви,  
Так мой двойник по быстрине иной  
Из будущего в прошлое уходит.  
Вослед себе я с высоты смотрю  
И засердце хватаюсь. Кто мне дал  
Трепещущие ветви, мощный ствол  
И слабые, беспомощные корни?  
Тлетворна смерть, но жизнь еще тлетворней,  
И необуздан жизни произвол.  
Уходишь, Лазарь? Что же, уходи!  
Еще горит полнеба за спиною.  
Нет больше связи меж тобой и мною.  
Спи, жизнелюбец! Руки на груди  
Сложи и спи!  

❂❂❂❂

V  

❂❂❂❂

Приди, возьми, мне ничего не надо,  
Люблю — отдам и не люблю — отдам.  
Я заменить хочу тебя, но если  
Я говорю, что перейду в тебя,  
Не верь мне, бедное дитя, я лгу…  
О эти руки с пальцами, как лозы,  
Открытые и влажные глаза,  
И раковины маленьких ушей,  
Как блюдца, полные любовной песни,  
И крылья, ветром выгнутые круто…  
Не верь мне, бедное дитя, я лгу,  
Я буду порываться, как казнимый,  
Но не могу я через отчужденье  
Переступить, и не могу твоим  
Крылом плеснуть, и не могу мизинцем  
Твоим коснуться глаз твоих, глазами  
Твоими посмотреть. Ты во сто крат  
Сильней меня, ты — песня о себе,  
А я — наместник дерева и неба  
И осужден твоим судом за песню.  

❂❂❂❂