Всё, чем когда-то сердце билось  
В груди поэта, в чем, творя,  
Его душа испепелилась,  
Вся в бурях творчества сгоря,—  
В толпе самодовольной света  
Встречая чуть что не укор,  
Всё — гаснет, тускнет без привета,  
Как потухающий костер…  
Пахнёт ли ветер на мгновенье  
И вздует уголь здесь и там —  
И своего уж он творенья  
Не узнает почти и сам…  
Восторг их первого созданья,  
Их мощь, их блеск, их аромат —  
Исчезло всё, и средь молчанья  
Их даже самые названья  
Могильной надписью звучат!  
Безмолвный, робкий, полн сомнений,  
Проходит он подобно тени  
Средь века хладного вождей,  
Почти стыдяся вдохновений  
И откровений прежних дней.  

❂❂❂❂

Но поколенья уж иного  
Приходит юноша-поэт:  
Одно сочувственное слово —  
Проснулся бог и хлынул свет!  
Встают и образы, и лица,  
Одушевляются слова,  
Племен, народов вереница,  
Их голоса, их торжества,  
Дух, ими двигавший когда-то,  
Всё — вечность самая встает,  
И душу старшего собрата  
По ним потомок узнает!  
Да! крепкий выветрится камень,  
Литой изржавеет металл,  
Но влитый в стих сердечный пламень  
В нем вечный образ восприял!  
Твори, избранник муз, лишь вторя  
Чудесным сердца голосам;  
Твори, с кумиром дня не споря,  
И строже всех к себе будь сам!  
Пусть в испытаньях закалится  
Свободный дух — и образ твой  
В твоих созданьях отразится  
Как общий облик родовой.  

❂❂❂❂

Октябрь 1887  

❂❂❂❂

Тематики стихотворения В. и А. (Всё, чем когда-то сердце билось):