К Лавинии (Он вас любил)

Он вас любил как эгоист больной, 
И без надежд, и без желаний счастья; 
К судьбе своей и к вашей без участья, 
Он предавался силе роковой… 
И помните ль, как он, бывало, вам 
Передавал безумно, безотрадно 
Свою тоску — и вы к его словам 
Прислушивались трепетно и жадно?. 
Он понимал, глубоко понимал, 
Что не пустым, бесплодно-громким звуком 
Его слова вам будут… Обрекал 
Он вас давно неисцелимым мукам…

❂❂❂❂

И был вам странен смысл его речей; 
Но вполовину понятые речи 
Вас увлекали странностью своей 
И, всё одни, при каждой новой встрече 
Бывали вам понятней и ясней… 
И день от дня сильнее обаяли 
Вас речи те, как демонская власть, 
День ото дня страдание и страсть 
Все новые вам тайны открывали…

❂❂❂❂

И реже стал, и реже с каждым днем 
Доверчивый и детски простодушный 
Вопрос о жизни, о любви, о том, 
Зачем так плакать хочется и скучно… 
И все с ланит заметней исчезал 
Румянец детства, глупый и здоровый… 
Зато на них румянец жизни новой 
Порою ярким пламенем пылал. 
И демон жизни с каждым новым днем 
Всё новые нашептывал вам сказки, 
И стало груди тесно… и огнем, 
Огнем соблазна засияли глазки.

❂❂❂❂

И помните ль, как ночь была ясна, 
Как шелест листьев страстного лобзанья 
Исполнен был… как майская луна 
На целый мир кидала обаянье 
Несбыточно-восторженного сна? 
И помните ль, потупив тихо очи, 
Но с радостью, хоть тайной и немой, 
Вы слушали — и бред его больной 
О полноте блаженства этой ночи, 
И то, что он томим недугом злым 
И что недуг его неизлечим. 
Что он теперь как будто детской сказке 
Внимает, что значенье сказки той 
Глубоко, но затеряно душой… 
И, говоря, он в голубые глазки 
Смотрел спокойно, тихо,- а потом 
Он говорил так искренно о том, 
Что вы — неразрешимая загадка, 
Что вы еще не созданы,- и вас 
Еще ничто не мучило в тот час, 
А с ним была невольно лихорадка… 
И лгал ли он пред вами и собой, 
Или ему блеснула вера в счастье — 
Что нужды вам? зачем ему участье? 
Он вас любил как эгоист больной… 
И сон любви, и сон безумной муки 
Его доныне мучит, может быть, 
Но, думаю, от безысходной скуки… 
По-моему, пора бы позабыть!

❂❂❂❂