В приресторанном холле за стеклом  
Плыла ты, как в аквариуме рыба.  
И плащ переливался серебром,  
Как чешуя.  
Ты, кажется, курила.  

❂❂❂❂

В зеленоватом кубе из стекла,  
Довольная собою и работой,  
Ты, кажется, кого-нибудь ждала,  
«Кого-нибудь» ждала, а не «кого-то».  

❂❂❂❂

Кого-нибудь… Возможно, и меня,  
Спешившего в автобус иностранца,  
Ждала ты, с наслаждением дымя,  
Застывшая без робости и страха.  

❂❂❂❂

И не пыталась скрыть, что всё равно  
Вокруг кого, как жимолость, обвиться:  
Холодное зеркальное окно  
Не отражало даже любопытства.  

❂❂❂❂

Дым выдохнула в сторону мою  
И ногу не убрала: «Не заденьте!»  
Манила, усмехаясь: «Не маню!»  
Но так глядела, словно не за деньги.  

❂❂❂❂

И, заглянув в глаза твои, в глаза твои,  
Я захлебнулся серою прохладой,  
Я ощутил в гортани вкус струи  
Холодной, свежей, чуть солоноватой.  

❂❂❂❂

Разрядом промелькнул в моём мозгу,  
Короче чем десятая секунды,  
Мираж, который вспомнить не смогу,  
Но и забыть который будет трудно.  

❂❂❂❂

… Как будто жизнь не кончилась моя  
И впереди достаточно досуга —  
Мне предстоят награды бытия  
И эта равнодушная подруга…  

❂❂❂❂

Плащ чешуёю тело облегал.  
Она осталась за зеркальной дверью,  
Неуловима, словно облака,  
Естественна, как рыбы и деревья.  

❂❂❂❂

Душа мираж прекрасный унесла:  
… Природная естественность изгиба,  
Серебряная с сигаретой рыба  
В зеленоватом кубе из стекла…  

❂❂❂❂

1964  

❂❂❂❂

Тематики стихотворения Аквариум: