Немых обсчитали. 
Немые вопили. 
Медяшек медали 
влипали в опилки. 
 
И гневным протестом, 
что все это сказки, 
кассирша, как тесто, 
вздымалась из кассы. 
 
И сразу по залам, 
сыркам, патиссонам, 
пахнуло слезами, 
как будто озоном. 
 
О, слез этих запах 
в мычащей ораве. 
Два были без шапок. 
Их руки орали. 
 
А третий с беконом 
подобием мата 
ревел, как Бетховен, 
земно и лохмато! 
 
В стекло барабаня, 
ладони ломая, 
орала судьба моя 
глухонемая! 
 
Кассирша, осклабясь, 
косилась на солнце 
и ленинский абрис 
искала 
в полсотне. 
 
Но не было Ленина. 
 
Она была 
фальшью… 
Была бакалея. 
В ней люди и фарши. 
 
1959

Тематики стихотворения Кассирша: