Я в первый раз в Москву приехал  
Тринадцать лет тому назад  
Мне в память врезан  
Скорбной вехой  
Тюрьмы облупленный фасад.  

❂❂❂❂

Солдат конвойных злые лица.  
Тупик, похожий на загон…  
Меня в любимую столицу  
Привез «столыпинский» вагон.  

❂❂❂❂

Гремели кованые двери,  
И кто-то плакал в тишине…  
Москва!  
«Москва слезам не верит»-  
Пришли слова  
На память мне.  

❂❂❂❂

Шел трудный год пятидесятый.  
Я ел соленую треску.  
И сквозь железные квадраты  
Смотрел впервые на Москву.  

❂❂❂❂

За прутьями теснились кровли,  
Какой-то склад,  
Какой-то мост.  
И вдалеке — как капли крови —  
Огни родных кремлевских звезд.  

❂❂❂❂

Хотелось плакать от обиды.  
Хватала за душу тоска.  
Но, как и в древности забытой,  
Слезам не верила Москва…  

❂❂❂❂

Текла безмолвная беседа…  
Решетки прут пристыл к руке.  
И я не спал.  
И до рассвета  
Смотрел на звезды вдалеке.  

❂❂❂❂

И стала вдруг родней и ближе  
Москва в предутреннем дыму…  
А через день  
С гудком охрипшим  
Ушел состав — на Колыму…  

❂❂❂❂

Я все прошел.  
Я гордо мерил  
Дороги, беды и года.  
Москва —  
Она слезам не верит.  
И я не плакал  
Никогда.  

❂❂❂❂

Но помню я  
Квартал притихший,  
Москву в те горькие часы.  
И на холодных, синих крышах  
Скупые  
Капельки  
Росы…  

❂❂❂❂

1962-1963  

❂❂❂❂