Я тихо шел по улице безлюдной  
И, погружен в раздумье о былом,  
Среди домов, облитых лунным светом,  
Узнать хотел давно знакомый дом.  

❂❂❂❂

Он неуклюж был, ветх и с мезонином;  
Я помню, мне казалось всё, что он  
Из городка уездного в столицу  
Каким-то чудом был перенесен.  

❂❂❂❂

Куда исчез тот дом? Иль дух стяжанья  
Беднягу стер давно с лица земли,  
И, где стоял он, серенький и скромный,  
Высокие хоромы возвели?  

❂❂❂❂

Нет, нет! вот он. Сейчас узнал я друга!  
Он — тот же всё, каким был и тогда;  
И лишь чуть-чуть как будто покривился.  
Не мудрено! Берут свое года!  

❂❂❂❂

Привет тебе! В стенах твоих нередки  
Я поздний час в беседе забывал…  
То были дни, когда стопой несмелой  
Впервые в жизнь я, юноша, вступал.  

❂❂❂❂

Привет тебе! Под этой старой крышей  
Жил труженик с высокою душой;  
Любви к добру и веры в человека  
В нем до конца не гас огонь святой.  

❂❂❂❂

Учил он нас мириться с темной долей,  
Храня в душе свой чистый идеал;  
Учил идти путем тернистым правды  
И не искать за подвиги похвал.  

❂❂❂❂

Учил любить страну свою родную,  
Отдать ей весь запас духовных сил,  
Чтить имена борцов за свет и знанье —  
Тех, кто одной лишь истине служил.  

❂❂❂❂

Читая нам создания поэтов,  
Воспламенял он юные сердца;  
И мы клялись идти к высокой цели,  
Не изменять клялись ей до конца.  

❂❂❂❂

Уж нет его: давно он спит в могиле!  
Но кто из тех, в чью грудь он заронил  
Зерно благих, возвышенных стремлений,  
Кто памяти о нем не сохранил?  

❂❂❂❂

И предо мной тот скромный образ часто  
Встает, хотя десятки лет прошли;  
Всё помню я: беседы эти, споры,  
Что в уголке убогом мы вели.  

❂❂❂❂

О! как бы мне хотелось в дом проникнуть  
Иль заглянуть хотя на миг в окно…  
Кто здесь живет? Что здесь сердца волнует?  
Безмолвен дом; как в гробе в нем темно.  

❂❂❂❂

И дальше я по улице пустынной  
Иду… Но всё мне кажется, что вот  
За мной знакомый голос раздается  
И в старый дом опять меня зовет…  

❂❂❂❂

1877  

❂❂❂❂