Второе возвращение

Тех лет трамвайный перезвон  
доносится, и все трезвонит  
отчаявшийся телефон  
в жилье, где больше никого нет,  

❂❂❂❂

где нет ни двери, ни окна,  
лишь возникают, как в дремоте,  
возлюбленные имена,  
родные номера в блокноте,  

❂❂❂❂

подъезд, ступени, дверь в тени  
и шаг на выдохе и вдохе.  
и только руку потяни  
к звонку дверному сквозь эпохи.  

❂❂❂❂

9 декабря 2000 г.  

❂❂❂❂