1  

❂❂❂❂

Как тяжко мертвецу среди людей  
Живым и страстным притворяться!  
Но надо, надо в общество втираться,  
Скрывая для карьеры лязг костей…  

❂❂❂❂

Живые спят. Мертвец встает из гроба,  
И в банк идет, и в суд идет, в сенат…  
Чем ночь белее, тем чернее злоба,  
И перья торжествующе скрипят.  

❂❂❂❂

Мертвец весь день труди«тся над докладом.  
Присутствие кончается. И вот —  
Нашептывает он, виляя задом,  
Сенатору скабрезный анекдот…  

❂❂❂❂

Уж вечер. Мелкий дождь зашлепал грязью  
Прохожих, и дома, и прочий вздор…  
А мертвеца — к другому безобразью  
Скрежещущий несет таксомотор.  

❂❂❂❂

В зал многолюдный и многоколонный  
Спешит мертвец. На нем — изящный фрак.  
Его дарят улыбкой благосклонной  
Хозяйка — дура и супруг — дурак.  

❂❂❂❂

Он изнемог от дня чиновной скуки,  
Но лязг костей музы»кой заглушон…  
Он крепко жмет приятельские руки —  
Живым, живым казаться должен он!  

❂❂❂❂

Лишь у колонны встретится очами  
С подругою — она, как он, мертва.  
За их условно-светскими речами  
Ты слышишь настоящие слова:  

❂❂❂❂

«Усталый друг, мне странно в этом зале». —  
«Усталый друг, могила холодна». —  
«Уж полночь». — «Да, но вы не приглашали  
На вальс NN. Она в вас влюблена…»  

❂❂❂❂

А там — NN уж ищет взором страстным  
Его, его — с волнением в крови…  
В ее лице, девически прекрасном,  
Бессмысленный восторг живой любви…  

❂❂❂❂

Он шепчет ей незначащие речи,  
Пленительные для живых слова,  
И смотрит он, как розовеют плечи,  
Как на плечо склонилась голова…  

❂❂❂❂

И острый яд привычно-светской злости  
С нездешней злостью расточает он…  
«Как он умен! Как он в меня влюблен!»  

❂❂❂❂

В ее ушах — нездешний, странный звон:  
То кости лязгают о кости.  

❂❂❂❂

19 февраля 1912  

❂❂❂❂

2  

❂❂❂❂

Ночь, улица, фонарь, аптека,  
Бессмысленный и тусклый свет.  
Живи еще хоть четверть века —  
Всё будет так. Исхода нет.  

❂❂❂❂

Умрешь — начнешь опять сначала  
И повторится всё, как встарь:  
Ночь, ледяная рябь канала,  
Аптека, улица, фонарь.  

❂❂❂❂

10 октября 1912  

❂❂❂❂

3  

❂❂❂❂

Пустая улица. Один огонь в окне.  
Еврей-аптекарь охает во сне.  

❂❂❂❂

А перед шкапом с надписью Venena,  
Хозяйственно согнув скрипучие колена,  

❂❂❂❂

Скелет, до глаз закутанный плащом,  
Чего-то ищет, скалясь черным ртом…  

❂❂❂❂

Нашел… Но ненароком чем-то звякнул,  
И череп повернул… Аптекарь крякнул,  

❂❂❂❂

Привстал — и на другой свалился бок…  
А гость меж тем — заветный пузырек  

❂❂❂❂

Сует из-под плаща двум женщинам безносым  
На улице, под фонарем белёсым.  

❂❂❂❂

Октябрь 1912  

❂❂❂❂

Venena — Яд (лат.).  

❂❂❂❂

4  

❂❂❂❂

Старый, старый сон. Из мрака  
Фонари бегут — куда?  
Там — лишь черная вода,  
Там — забвенье навсегда.  

❂❂❂❂

Тень скользит из-за угла,  
К ней другая подползла.  
Плащ распахнут, грудь бела,  
Алый цвет в петлице фрака.  

❂❂❂❂

Тень вторая — стройный латник,  
Иль невеста от венца?  
Шлем и перья. Нет лица.  
Неподвижность мертвеца.  

❂❂❂❂

В ворота«х гремит звонок,  
Глухо щелкает замок.  
Переходят за порог  
Проститутка и развратник…  

❂❂❂❂

Воет ветер леденящий,  
Пусто, тихо и темно.  
Наверху горит окно.  
Всё равно.  

❂❂❂❂

Как свинец, черна вода.  
В ней забвенье навсегда.  
Третий призрак. Ты куда,  
Ты, из тени в тень скользящий?  

❂❂❂❂

7 февраля 1914  

❂❂❂❂

5  

❂❂❂❂

Вновь богатый зол и рад,  
Вновь унижен бедный.  
С кровель каменных громад  
Смотрит месяц бледный,  

❂❂❂❂

Насылает тишину,  
Оттеняет крутизну  
Каменных отвесов,  
Черноту навесов…  

❂❂❂❂

Всё бы это было зря,  
Если б не было царя,  
Чтоб блюсти законы.  

❂❂❂❂

Только не ищи дворца,  
Добродушного лица,  
Золотой короны.  

❂❂❂❂

Он — с далеких пустырей  
В свете редких фонарей  
Появляется.  

❂❂❂❂

Шея скручена платком,  
Под дырявым козырьком  
Улыбается.  

❂❂❂❂

7 февраля 1914  

❂❂❂❂