Молчите, проклятые струны! 
А. Майков

❂❂❂❂

Друг другу мы тайно враждебны, 
Завистливы, глухи, чужды, 
А как бы и жить и работать, 
Не зная извечной вражды! 
Что делать! Ведь каждый старался 
Свой собственный дом отравить, 
Все стены пропитаны ядом, 
И негде главы приклонить! 
Что? делать! Изверившись в счастье, 
От смеху мы сходим с ума 
И, пьяные, с улицы смотрим, 
Как рушатся наши дома! 
Предатели в жизни и дружбе, 
Пустых расточители слов, 
Что делать! Мы путь расчищаем 
Для наших далеких сынов! 
Когда под забором в крапиве 
Несчастные кости сгниют, 
Какой-нибудь поздний историк 
Напишет внушительный труд… 
Вот только замучит, проклятый, 
Ни в чем не повинных ребят 
Годами рожденья и смерти 
И ворохом скверных цитат… 
Печальная доля — так сложно, 
Так трудно и празднично жить, 
И стать достояньем доцента, 
И критиков новых плодить… 
Зарыться бы в свежем бурьяне, 
Забыться бы сном навсегда! 
Молчите, проклятые книги! 
Я вас не писал никогда!

❂❂❂❂

24 июля 1908

❂❂❂❂