Что ж, господа, вы хотите знать?  
Видел что? — ничего не видел.  
Знал кого? — никого не знал.  
Слышал кой-что, да и то случайно.  
Род занятий? — как вам сказать?  
Чем придется — всего вернее.  
Возраст? — Двадцать. Холост. Крещен.  
Местожительства не имею…  
Был не очень большой мороз,  
Как вы помните: сухо, ясно —  
Прямо, погода как на заказ  
Для такой вот бездомной братьи.  
Тут кино, а туда — кафе,  
Так — фонарь, там — стоянка трама.  
Место бойкое, свет вовсю:  
Можно выбрать кого угодно!  
Клюнуло… Видно, важный гусь.  
Я за ним в переулок темный.  
Вдруг куда-то пропал мой тип,  
Будто сквозь землю провалился.  
Закурил… Надо подождать.  
Слышу в желудке: скоро полночь…  
С двух… выходит — десять часов!  
Дело дрянь! А стою у подъезда.  
Как прошли, не заметил я,  
Только слышу: как будто спорят.  
Голос у девушки чист, приятен!  
Думал — гулящая; нет, не то.  
Ну а мужчина совсем как мальчик!  
Старшие классы… юнкер… спорт.  
Да и не спорят, а как-то странно  
Оба волнуются все об одном.  
С голоду все мне было понятно,  
Вспомню — опять не понять ни черта.  
Будто она ему: — Милый, ты видишь?  
Легкая поступь тяжелей всех,  
Легкий стук — это гроб забивают,  
Плод получить — не сливы трясти. —  
Он ей: — Когда тебя что смущает…  
Ну, искушенье… сделай и брось!  
Тут очищенье, крепость, сила.  
— «Сделай и брось!» А прилипнет рука?  
— Есть огонь, всякий клей растопит.  
— Да, огонь, и железо, и смерть!  
Тут умолкла. Вдруг очень нежно:  
— Кто тебе дороже всего?  
— Кто дороже всего, ты знаешь.  
Я говорил, не скрывал ничего.  
— Преступленье — такая честность!  
— Что с тобой? Ты сегодня больна?  
— Ах, в болезни остреет зренье,  
Мысль яснеет, тончает слух!  
— Право, какая-то ночь вопросов!  
— Что ж? пускай, но скажи мне одно,  
Больше я приставать не буду:  
Прав ли тот, кто уходит сам?  
Ну, уходит… ты понимаешь?  
— Я далеко не фаталист,  
Но считаю, что все уходы  
Нам предписывает судьба.  
Тешимся детски свободной волей,  
А уходим, окончив роль.  
— Это ясно, по крайней мере! —  
Тут вернулся мой господин,  
Подошел и пыхнул сигарой…  
Не напрасно так долго ждал!  
Пусть приходят и пусть уходят, —  
Что мне за дело до других?  
Я на сегодня имею ужин…  
А чего-то мне было жаль…  

❂❂❂❂

1928  

❂❂❂❂

Тематики стихотворения Третий свидетель: